
De Nederlander Jeroen Fisser, voorheen
ondernemer in mode en textiel, stak zijn
centen, zakenkennis en ziel in dit voor
onze contreien unieke project, vertelt hij
onder de koffie. «Mijn vrouw is alcoholis-
te. Dat merkte ik tot mijn woede en frus-
tratie pas nadat ik mijn bedrijf had ver-
kocht en eindelijk meer thuis was. Ons
huwelijk stond op barsten. Ik zei: ‘Of je
laat je opnemen, of het is over tussen
ons.’ We moesten tot onze verbijstering
uitwijken naar Duitsland om een degelij-
ke kliniek te vinden. Overal waren er lan-
ge wachttijden — dé schande van de he-

dendaagse ziekenzorg — en zelden was
er gepaste opvang, vonden wij. Er be-
staan nog instellingen waar patiënten
niet meer dan een uurtje therapie per
dag krijgen en de rest van de dag zelf
boodschappen moeten doen en de gan-
gen poetsen. (Blaast) Dat is puur jaren
zestig, daar schiet je niets mee op! Men-
sen willen nú bediend worden, of je nu
een jas gaat kopen of een behandeling
voor je psychische probleem. Voor
iemand met een verslaving is nú trou-
wens hét moment om aan de slag te
gaan: morgen is er alweer een excuus
verzonnen om je beste vriend de fles
toch weer voorrang te geven.»
Fisser klaagde erover bij zijn goede huis-
vriend Antoon Van Balkom, een succes-
volle metaalhandelaar. «En die sprak
toen de gevleugelde woorden: ‘Wat er
niet is, hálen we, Jeroen.’» De twee za-
kenpartners reisden Europa rond om ex-
pertise op te doen. «Het is een bijzonde-
re bedrijfstak. Een groeiende markt ook.
Maar geen om je over te schamen, vind
ik. Niet als bedrijf, als je een topservice
levert. Ook niet als klant. In Engeland,
Duitsland, Frankrijk zijn er privéklinie-
ken te over. In de VS heb je tegenwoor-
dig een voorsprong bij sollicitaties als je
in rehab bent geweest, want dan ben je
een stérke. Ook bij ons ebt het taboe
heel langzaam weg, hoop ik steeds
weer. Eén op de vier Nederlanders
heeft een psychisch probleem. Ze
kunnen er maar beter iets aan doén,
toch? De economie en zoveel ménsen
lijden hieronder.» 

Feng Shui
Zes jaar later is Fissers huwelijk gered
én is het U-center een feit. Het resul-
taat oogt fantastisch. Geen witte jas te
zien, niets dat lijkt op een ziekenhuis
— behalve het doosje tissues op elk
bijzettafeltje voor de waterlanders. Er
hangt kunst aan de muren, het meu-
bilair gestileerd. Allemaal volgens de
regels van Feng Shui, trouwens.
Fisser: «Daar is mijn zakenpartner
Antoon erg voor. We hebben alles
aangepast: bedden en stoelen naar
de juiste windrichting, geen scher-
pe hoeken aan het meubilair, ovalen
bloemenperken, op de juiste plek
rotstuintjes om de energie binnen
de kring te houden. Hier op de gang
was een punt van slechte straling,
zeiden de sjamanen. Ze hebben er
drie uur staan hummen en het was
wég, zei ook paragnost die het pijn-
punt eerder al had opgemerkt.
(Lacht verlegen) Ik ken er zelf niet
zoveel van, maar wie er belang aan
hecht, is er maar mee gebaat. We
willen echt voldoen aan zoveel
mogelijk wensen.»
Hier en daar tijdens onze rondlei-
ding zien we een patiënt. Een mol-
lige veertiger op een hometrainer

in de wellnessruimte met uitzicht op de
vallei. Drie jonge meisjes in het zwem-
bad met Italiaans mozaïek. Een man met
een denkrimpel en een dik boek op het
terras zo groot als een olympische ijspis-
te. En dan naar de kamers. Stijlvol design,
opnieuw. «Er is overal aan gedacht, ook
hieraan», wijst Fisser naar een stalen ka-
beltje rond de föhn zodat die niet in het
bad kan ‘vallen’. «Nachten heb ik wakker
gelegen van dit project, dit moest echt
hélemaal op punt staan.» 
Maar koken kost geld. In casu 495 euro
per dag. Of voor een gemiddelde opname
van zes weken zo’n 20.000 euro. Voor de
Nederlanders, die tegenwoordig bij wet
particulier verzekerd zijn, wordt daar-
van volgens Fisser 8.000 tot 13.000 euro
door de verzekering terugbetaald. Hoe

het met de Belgen zit, weet hij niet te
zeggen. Rest hoe dan ook nog een flink
bedrag door de patiënt zelf te betalen.
«Maar je hebt er wel je leven, je gezin
voor terug. Bovendien: klassiek is dat
‘duur’ voor de patiënt net een stimulans
is om vol te houden. En zit je gedurende
enkele jaren elke week een uurtje bij een
psycholoog die per sessie 100 euro
vraagt, dan loopt dat ook stevig op.»
Verder lopend, met de voeten op het
dikke tapijt, betrap ik mezelf op een wat
sinistere dubbele wens: een verslaving
aan iets anders dan mijn eeuwige siga-
ret en een rijke tante van wie er spoedig
wat te erven valt. Om ook eens zes we-
ken in de watten te liggen werken aan
mezelf. Maar ik zou me vergissen. «De in-
tensieve behandelingen, die al vroeg in
de ochtend beginnen, zijn mentaal heel
zwaar», legt Jolanda Franken, directeur
behandelingen van het U-center, uit.

BlackBerry uit
De therapie is minimaal op medicatie ge-
richt, maar wel op groeps- en individue-
le gesprekstherapie, fiftyfifty verdeeld,
én op fysieke coaching. «Het is een heel

geconcentreerd programma. Patiënten
moeten, ook terwijl ze nog in detox zijn,
gelijk mee in therapie. Maar we zijn niet
van de keiharde aanpak, zijn er integen-
deel van overtuigd dat een beetje ver-
wennen mág voor wie emotioneel al zo’n
hard labeur moet leveren, maar er zijn
wél heel duidelijke regels die we ook
heel duidelijk uitleggen. Een uitdaging
voor ons behandelend personeel, want
patiënten uit het hogere segment zijn
vaak heel assertief en zijn gewend zélf de
opdrachten uit te delen of op een bepaal-
de manier bejegend te worden. Waarom
bijvoorbeeld die laptops en BlackBerry’s
uit moeten, wordt uitgelegd. Waarom ze
na drie keer betrapt worden op drank of
drugs eruit gaan, proberen we uit te leg-
gen. Beteugelen en betuttelen doen we
dus duidelijk niét.» 
De psychotherapeute ziet helemaal niets
verkeerds aan de commercialiteit van dit
project. «Ik versta onder commerciali-
teit: kwaliteit eisen voor je behandeling.
Daar hebben álle patiënten recht op.» En
die kwaliteit lijkt gegarandeerd. Alle
behandelaars zijn officieel erkend. En de
universiteit van Maastricht heeft in het
U-center vier werkruimten. Het zal de
nieuwste ontwikkelingen uit de psycho-
therapie systematisch introduceren én
gaat wetenschappelijk onderzoek doen

naar het effect van de omgeving — deze
pure luxe — op het herstel van de patiën-
ten. «Wij zijn er heilig van overtuigd dat
deze specifieke omgeving een positieve
werking hééft», zegt Jolande Franken.
«De universiteitsmedewerkers zullen
dat ook wetenschappelijk aantonen.»
Zo’n vijftig klanten zijn er al geweest of
nog in behandeling, onder wie ook en-
kele Belgen. Fisser: «Het profiel van onze
patiënt begint bij het middle manage-
ment, de Volvorijder zeg maar, en alles
wat daarboven ligt. We hadden al een
piloot, een arts, veel zakenmensen ook.»
En bekende mensen? «We zouden ze aan
u niet bekend máken, dat begrijpt u»,
zegt Fisser fijntjes. De eigenaar van dit
bijzondere hotel hoopt na Nieuwjaar op
volle toeren te gaan draaien — op die drie
kamers na, die te allen tijde worden
vrijgehouden om tegen niemand te
moeten zeggen: ‘Komt u over drie maan-
den nog eens terug, meneer of me-
vrouw.’ Maar de ondernemer is nu al
content. «Ik zie hier mensen gedeukt
naar binnen komen, en trots weer naar
buiten lopen. Ik heb nog nooit in zo’n
leuke business gezeten.»

et U-center ligt op een top-
locatie. Op een heuvel in
het Nederlandse Epen, vlak
bij de Belgische grens tegen
de Voerstreek aan. We ste-
ken Duitse touringbussen

voorbij en echtparen in rennersbroek
met hoogstens wat te veel cellulitis op de
billen, maar sinds begin april maken ook
verslaafden met een spaarboek de klim
naar boven. De luxe privékliniek is on-
dergebracht in een gigantisch voormalig
hotel, gerenoveerd met topklasse. Op een
design hoekbank in de grote inkomhal
ligt een patiënte te slapen. De fotograaf
wordt aangemaand zachtjes te doen en
rustig af te wachten tot de vrouw wak-
ker wordt alvorens aan het werk te gaan.
Geen spartaanse tucht in het U-Center,
dat voel je zo. Het hotelpersoneel, dat is
gebleven voor de bediening, knikt voor-
naam. Het is aangevuld met een 18-kop-
pige medische staf en een keure van de
beste psycho- en fysiotherapeuten.
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De Lage Landen hebben hun eigen Betty Ford-kliniek. In

het gulle groen bij het drielandenpunt draait sinds drie

maanden het U-center, een unieke privékliniek voor 

rijke mensen met ‘lifestyleziekten’. Zich dood werkende

zakenlui, mensen met een drank-, drug- of eetverslaving,

hardnekkige depressies, angsten of fobieën, ze proberen er

in alle luxe af te geraken van hun probleem. Er is geen

wachttijd. De behandeling is kort en intensief. En ook erg

duur. Zes weken recovery kost 20.000 euro. «Mijn beste

belegging in jaren», zegt een cliënte. 
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Het profiel van onze patiënt begint bij
het ‘middle management’, de Volvorijder, zeg maar. 

We hadden al een piloot, een arts, veel zakenmensen ook

Luxueus afkicken

PATIËNTE GETUIGT 

«Luxueus uithuilen werkt beter»
Laeticia, een dame van voorin de zestig uit de groene rand rond Antwerpen, is op
dit moment de enige Belgische patiënte in het U-center. Stijlvol in jogging, net
terug van de fitness. Zij kampt al een heel aantal jaren met depressies, problema-
tisch weinig eten en recent ook met alcohol. Maar ze komt hier naar eigen zeggen
«al verrassend snel op haar plooi». «Ik kan wenen, alvast. En voor ’t eerst in mijn
leven schaam ik me er niet voor.»

Laeticia heeft een taaie voorgeschiede-
nis. Een zware scheiding, een zware
strijd tegen kanker achter de rug. Ze is
moeten stoppen met werken als do-
cente door haar ziekte. «Het heeft me
soms ontbroken aan de zin om te leven.
Ik ben al vele jaren een uitweg aan het
zoeken. Ben ook ooit opgenomen in
een Antwerpse kliniek na een lange
wachttijd. Daar werd ik verplicht medi-
catie te slikken, had ik na acht dagen
geen arts gezien en bejegende de helft
van de verpleegsters je alsof je een mis-
dadiger bent in plaats van iemand met
een verslaving. In dit centrum voel je
geen enkel stigma. Zeer helend voor je
gedeukte zelfbeeld, geloof me.»

Als hotelgast
«We worden hier bediend als een ho-
telgast, en het interieur alleen al — en
dat mag materialistisch klinken — sti-
muleert. Ik wíl niet een hele dag op een
muur vol graffiti moeten kijken, want
dat bevordert mijn genezing niet. Ik wil
niet het gevoel hebben in de marginali-
teit te zitten. Ik kan het me permitte-
ren hiernaartoe te komen, en dat maakt
me geprivilegieerd. Maar wie met een
Mercedes kan rijden, kiest toch ook uit
schaamte geen Opeltje? Doordat ik hier
in een crisis naartoe ben gesneld, heb ik

niet de kans gehad uit te zoeken of mijn
ziektefonds een deel gaat terugbetalen.
Maar ik geloof nu al dat dit mijn beste
belegging in jaren is. Ik heb dinsdag ge-
beld, en vrijdag was ik hier al. Bij aan-
komst liet men me eerst even tot rust
komen, kreeg ik een medische check-
up met bloedafname. Ik ben hier nu
twaalf dagen en ik heb nog geen pil ge-
slikt, maar word constant omringd
door de beste professionals. Gaan we
wandelen en wil ik de laatste kilome-
ters niet meer mee, dan wacht de per-
sonal coach samen met mij op een
bankje tot de rest van de groep weer te-
rug is. Alcohol is hier uiteraard niet. Be-
geleiding wél. Ook het eten gaat al vlot-
ter: ik heb de laatste jaren geen dessert
meer gegeten, en nu smaakt het me.»
«Bij de andere gasten, die al verder zijn
in hun programma, zie ik dat ze van de
psychotherapeuten een grondige plan-
ning krijgen om mee naar huis te ne-
men. Een wapening tegen het vervolg
van hun leven. Ook met de familie
wordt gepraat. Ik weet niet of ik na zes
weken ‘genezen’ zal zijn. Een ver-
slaving en de neiging tot depressie
liggen eigenlijk heel je leven op de loer.
Maar ik voel toch dat ik hier knoppen ga
kunnen omdraaien. En dat is me het
geld nu al waard geweest.» (ADW)

Zowel in de salon, de kamers als het zwembad baden de patiënten van het U-Center in luxe. Dat mag ook als je 20.000 euro betaalt voor zes weken behandeling. Foto’s PN

Stichter Jeroen Fisser 
aan de privékliniek, 

ondergebracht in 
een voormalig hotel.De prijs? 495 euro 

per dag. Maar je hebt er 
wel je leven en je gezin

voor terug

Mensen willen nú
bediend worden, of je
nu een jas gaat kopen 

of een behandeling 
voor je psychische

problemen

Stichter Jeroen Fisser
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